「これを、わたくしに？」

　とある一日のお昼時、ぷろでゅーさーがやってきまして、一台のすまーとふぉんを見せてくれたのでありました。

　なんとも、このすまーとふぉんを用いて、「ついーと」なるものをして欲しいとの話でして――。

「ふむー。わたくしがついーとをすることで、よりふぁんの皆々に、わたくしのことを知ってもらえるというわけなのですねー」

　ぷろでゅーさーは頷きます。

　「ついーと」はおろか、わたくしすまーとふぉんでさえ初めて触れるのでありますが――しかしこれもまたわたくしのぷろでゅーさーの判断ゆえ、きっと考えあってのこと。

　わたくしも頷き返します。

「ほー。ここで文字を……。ほー」

　ぷろでゅーさーの指が左右上下に動きまして、画面に「こんにちは」と文字が出ます。

「ここを押すと、この文面がふぁんの皆々に届くのですねー」

「内容は、わたくしの自由……。今していることや、考えていることを、ついーとすればよいのですねー」

　早速わたくし、画面の文字に触れてみます。

　「た」の文字を押しますと、その周囲に「ちつてと」の文字が広がりました。

「『つ』の文字が、押そうとすると消えてしまうのでして……」

　ぷろでゅーさーは丁寧に押し方を教えてくれます。

　わたくしもそれに応えたく――一文字一文字、ゆっくりと文字を押してゆきます。

　そして――。

「ふー。ようやくここまで辿り着いたのでしてー」

　永遠の如きに長い時を越え、ついに一つの文章を完成いたしました。

　ぷろでゅーさーも、満足そうな面持ちでして。

　僅かな緊張感とともに「ツイート」と書かれた箇所を押すと、わたくしの書いた文章が、ついーとされたようでした。

　再びぷろでゅーさーのほうを見ると、ぷろでゅーさもまた、わたくしを見ておりまして、わたくしの視線に微笑みをもって応え返してくれるのでした。

　わたくしは何だか嬉しくなって、今一度すまーとふぉんの画面に映る、ついーとの文面を見返すのでした。

　――「ついーとしています。」