天気予報ではずっと晴れらしい。

自転車通学をする人間としてはありがたい。

ここ最近、ずっと晴れが続いていて乾燥している。

乾燥している時期は火の元に気をつけたい。

僕は独り暮らしだし。

集合住宅に住んでいるから、延焼もしやすい。

　「おはようございます」

「あ、おはようございます」

隣の部屋に住んでいる皆川さんだ。

大学生らしい。

とても愛想がよく、正直に言って綺麗な人だ。

難関大学に現役で合格し、成績も良いらしい。

僕は受験を来年に控えた高校生だ。

それもあって、たまに勉強を教えてもらう。

その代わりに、僕が第二外国語を教える。

僕の数少ない特技の一つが言語で、彼女が選択したフランス語は僕の話せる言葉の一つだ。

そんな不思議な関係を、僕は楽しんでいる。

向こうが楽しんでいるかどうかはわからないが、少なくとも僕はそうだ。

　僕は自転車で40分程の距離にある学校に通っている。

進学校ではなく、普通と言える程に普通の学校だ。

しかしながら、僕は学校に友人はおろか、話し相手すらいない状態だ。

仲間に入れてもらえない、とかいじめられている、とかではないが、上手に馴染むこともできなかったようだ。

けれど、僕には皆川さんがいたし、それで良いと思えた。

普通に授業を受けて、普通にお昼ご飯を食べて、普通に帰る。

　家に帰ると、そこには皆川さんがいた。

僕がなぜここにいるのか尋ねたら、意外な答えが返ってきた。

鍵を失くして家に入れないそうだ。

存外そういう一面もあるらしい。

　鍵は管理人さんに解決してもらうことにした。

ここの管理人さんはとても人が良く、何かあればすぐに改善してくれる。

「どうしよう...」

「まあ、何もないけどゆっくりしてて」

出会った当初は敬語で話していたが、今となってはすっかりそれもなくなっていた。

まるで本当の姉のように思えた。

僕は一人っ子だったし、両親も随分昔に逝去している。

そんな僕の、心の支えになっていたのかもしれない。

あまりに自分勝手すぎる思考回路だったし、それは自分でも重々承知の上だ。

それでも、今はまだこの関係に甘えていたいと考えてしまう。

　暫時は他愛もない雑談をしていた。

管理人が合鍵を持ってきてくれたのは、夜の8時くらいのことだった。

普段ならここで別れるのがいつもの風景だったが、今日は何かが違った。

皆川さんは、突然こんな意味のことを言った。

「今日は、君の部屋に居てもいいかな」

僕は拒否する理由が見つからなかったが、それより重要なのは、なぜそんなことを突然言ったのかだ。

しかし、僕には理解できなかった。

無論、快く引き受けたが、僕は料理が上手なわけでも、家事ができるわけでもない。

本当に普通の、一般的な高校生だ。

　結局、料理や家事は全て皆川さんにやってもらった。

なんだか申し訳ない気分になったが、どうしてもやりたいと言ったので言葉に甘えさせてもらった。

時刻は既に10時を回っていた。

そろそろ寝ようかと提案したら、拒否されてしまった。

　「実はーーー」

あまりに突然の予想だにしなかった報告が僕の鼓膜を叩いた。

「どういう...こと？」

「今まで黙っててごめんね」

混乱しているのが自分でもわかる。

時刻は既に2時過ぎ。

「でも、もう決まったことなの」

今まで味わったことのないくらいのショックだった。

　時刻は6時34分。

僕は口走った。

ここで言わなかったら一生後悔すると思って。

35分。

夜明けだ。

そこには、ただ一凛の花が咲いていた。

ナズナの花だった。

僕には、皆川さんが静かに微笑んだように見えた。